OreGairu

OreGairu Bölüm 1 Cilt 8 - Söylemeye gerek yok, Komachi Hikigaya'nın öfkesi ortada

Şöyle diyelim...

Bu varsayımsal bir durum.

Video oyunlarında olduğu gibi, yeni kararlar almak için sadece bir eski kayıt dosyasını yükleyebilseydin, bu hayatını değiştirir miydi?

Cevap hayır.

Bu yol sadece seçim şansı olan insanlar için mümkündür. Hiç seçim şansı olmayanlar için bu spekülasyon tamamen anlamsızdır.

Bu nedenle pişmanlık duymuyorum.

Daha doğrusu, hayatımdaki hemen hemen her şey pişmanlık kaynağı.

Ve asıl sorun bu bile değil.

Çok az ve çok geç. "Ya şöyle olsaydı" diye konuşmaya başlarsanız, hiç durmazsınız ve konuşmakla hiçbir şey değişmez. Bir seçeneği seçip karar verdiğinizde geri dönmek imkansızdır.

"Ya şöyle olsaydı", paralel evrenler ve zaman döngüleri diye bir şey yoktur. Bu yüzden, nihayetinde hayatın senaryosu doğrusal bir koridordur. Olasılıklar üzerine tartışmak anlamsızdır.

Yanıldığımı çok iyi biliyorum. Ama dünya daha da yanlış.

Dünya, savaş, yoksulluk ve ayrımcılık gibi her türlü karışıklığı yaratıyor, ya da iş ararken hiçbir iş teklifi alamayınca müşteri hizmetlerine giriyorsunuz. Sonra bir gün kasa hesabı tutmuyor ve seppuku yapmak zorunda kalıyorsunuz. Bu deneyim çim kadar yaygın.

Böyle bir dünyada adalet nerede? Yanlış giden bir dünyada "doğru" doğru değildir.

Yine de, işler ters gittiğinde, buna gerçekten doğru diyoruz.

Kaybedeceğini çok iyi bildiğin bir şeyin ömrünü uzatmanın ne anlamı var?

Sonunda her şey kaybedilecek. Hayat böyle.

Ama yine de.

Bazen bu geçicilik güzelliği doğurur.

Bu şeyler bir gün sona ereceği için anlamlıdır. Öyleyse, bu sonun geciktirilmesi veya engellenmesi, yani "dinlenme" denen şey, kesinlikle göz ardı edilmemeli veya kabul edilmemelidir.

Bu kaçınılmaz kaybın bilincinde olmalısınız.

Eminim ki, zaman zaman, yalnız başına, kaybettiğiniz değerli şeyleri nostalji ve sevgiyle sessizce anarken, onların şerefine bir içki yudumlamak da bir zevktir.

Hoş olmayan bir sabahtı.

Gökyüzü masmavi ve berraktı, soğuk bir rüzgar pencereleri hafifçe sallıyordu. Odanın içi, insanı uykuya davet eden sıcak bir havayla doluydu.

Gerçekten hoş olmayan bir sabahtı.

Okul gezisinden döndüğümüz pazartesi günüydü.

Pazartesi günleri beni hep hüzünlendirir. Halsizlik o kadar güçlüydü ki vücudum hareket etmeyi reddediyordu, ama onu yataktan zorla kaldırıp banyoya gittim.

Gözlerim hala uykulu, aynaya baktım ve her zamanki tanıdık beni gördüm.

... Evet, her zamanki gibi.

Hiç değişmemiştim, sıkıcı derecede.

Okula gitmekten nefret etmek, sonsuza kadar tembellik yapmak istemek ve evden çıkar çıkmaz duyduğum ev özlemi benim için sıradan şeylerdi.

Ama yüzümü yıkadığım su her zamankinden biraz daha soğuktu.

Sonbahar geçmişti ve artık mevsimi kış olarak adlandırmak mümkündü. Kasım ayı neredeyse bitmişti ve yılın sadece bir ayı kalmıştı.

Ailem, trafiğin yoğun olduğu saatleri kaçırmak için evden erken çıkmıştı. Bu mevsimde işe gidiş geliş trafiğinin özellikle kötü olduğunu söylediler. Kış sabahlarının berbat olduğunu düşünmeden edemiyorum, yetişkinler için bile. Son dakikaya kadar futonumda uzanmayı tercih ederim.

Ama onların işe gitmek için nedenleri var.

Bazı insanlar, yapmak zorunda olmadıkları şeyleri yapmak için içsel bir motivasyona sahiptir. Ancak diğerleri, eylemlerini toplumun taleplerine veya diğer insanların yaptıklarına göre belirler. Bazıları ise sadece bir şeyleri kaçırmak istemiyor.

Meselenin özüne indiğinizde, insanlar bir şey kazanmak veya bir şey kaybetmemek için hareket eder.

Aynada yansıyan yüzüm, alçakgönüllülükle söylemek gerekirse, ortalamanın üzerinde yakışıklıydı, ama kurşuni gözlerim kesinlikle öyle değildi — üniversite seviyesinde çürümüştü.

İşte ben buyum. Hachiman Hikigaya'yı Hachiman Hikigaya yapan şey budur.

Değişmeyen bir sabit olduğumdan memnun olarak banyodan çıktım.

Oturma odasına girdiğimde, mutfakta çaydanlığın önünde heybetli bir şekilde duran küçük kız kardeşim Komachi'yi gördüm. Annemle babam kahvaltılarını çoktan yapmışlardı, bu yüzden muhtemelen günün menüsü çoktan hazırlanmıştı. Komachi çayı döktüğünde kahvaltı tamamlanmış olacaktı.

Bir sandalyeyi sürterek çektim ve tam o anda su kaynama noktasına geldi. Komachi, demliğe sıcak suyu dökerken bana bir bakış attı. "Oh, günaydın abi."

"Evet, günaydın." Selamlaştık.

Sonra biraz etkilenmiş gibi 'Ohhh' diye bir ses çıkardı. "... Bir kez olsun uyanık görünüyorsun," dedi.

Kafamı merakla eğdim. Normalde sabahları uyanık biri değil miydim? Hayır, düşünmeme bile gerek yoktu, ben sabah insanı değildim. Tansiyonum düşük falan da değildi, sadece motivasyonum düşüktü. Yani Komachi bunu belirtmekle pek de haksız sayılmazdı. O gün gerçekten uyanıktım.

"... Evet, soğuk suyla yüzümü yıkadım." Aklıma gelen ilk nedeni söyledim, ama Komachi bana şüpheyle baktı.

"Hmm... Su her zamanki gibi ama."

"Birden soğumuş falan değil. Neyse, kahvaltımızı yapalım da okula gidelim."

"Evet, tamam." Terliklerinin sesiyle Komachi çayı getirdi. Ailenin tercihi Ayataka şişe çay değil, demlikte demlenen çaydanmış.

Yerlerimize oturduk, ellerimizi birleştirdik ve sessizce yemek için şükranlarımızı dile getirdik.

Kışın, Hikigaya ailesinin kahvaltısında genellikle sıcak pirinç ve miso çorbası gibi geleneksel yiyecekler bulunur. Sanırım dışarı çıkmadan önce miso çorbasıyla ısınmak için. Annelerin sevgisi gibi... ya da öyle bir şey.

Dilim hassas olduğu için miso çorbasını soğutmak için üfledim. Komachi de aynı şeyi yapıyordu, gözlerimiz masanın üzerinden buluştu. Kasesini masaya koydu ve yavaşça konuşmaya başladı, "... Hey..."

"Hmm?" Dinlediğimi göstermek için kısa bir ses çıkardım ve bakışlarımla devam etmesini işaret ettim.

Komachi beni dikkatle inceledi. "Bir şey mi oldu?" diye sordu.

"Hiçbir şey... Aslında, hayatım boyunca hiçbir şey olmadı. İnsanlar her şeyin olabileceğini söyler, o açıdan bakınca, belki de birazcık bir şey olması iyi olur. Mesela kronik bir hastalığın olması, doktora sık sık gitmeni sağlar, böylece sonunda daha sağlıklı olursun. Belki de hayatımda hiçbir şey olmaması, paradoksal bir türbülans yaratıyordur," dedim, tek nefeste.

Komachi gözlerini kırptı. "Neler oluyor, kardeşim?"

Bu çok açık sözlüydü. Beklenmedik bir şekilde.

Kahretsin, doğrudan konuya girdi. Yani, az önce söylediğim her şeyin saçmalık olduğunu biliyorum, ama bunlardan hiçbirine takılmayacak mı?

Ama bunun için çok uğraştım ve uzun bir tirad hazırladım...

Belki de gerçekten tipik bir Pazartesi sendromuydu, ama ritmimi yakalayamıyordum. "Şey, bilirsin... demek istediğim... hiçbir şey." Çubuklarımla kızarmış yumurtadan bir parça ağzıma attım. Kızarmış yumurta Batı mutfağı mıdır, Japon mutfağı mıdır?

Komachi cevabımı dinledi, sonra zayıf bir "Hmm" diye cevap verdi. Sonra tepsisini biraz yana kaydırdı, masaya doğru eğildi ve yüzümü inceledi. "Hey, biliyor muydun?"

"Ne? Sen Mameshiba falan mısın?"

Ya da belki Hakoiri-Neko'dur, çünkü çok korunaklı bir hayatı var. Ya da hayır, şu anda yemek yiyoruz, Rice Monster Pappu olabilir. TapuTapu the Panda olamaz, Komachi pek tombul değil. Öne eğilmişti, bu poz göğüs bölgesini vurgulamalıydı, belki o kısmı biraz daha tombul olabilir. Hayır, değişiklik gerek yok. Olduğu gibi çok tatlı.

Bunu kendi kendime onaylarken, Komachi kısa bir nefes aldı. "Sen her zaman saçmalıyorsun, kardeşim, ama işlerin yolunda gitmediğinde, daha da abartıyorsun..."

"Oh. Öyle mi...?" Komachi her zaman memnun etmesi zor bir yargıçtı. Saçmaladığım suçlamasına karşı çıkamazdım. Gerçekten de hep saçma sapan şeyler söylüyorum. Ama söylediklerimi ve yaptıklarımı bu kadar keskin bir şekilde analiz etmesi... Psikolojik araştırmacı falan mı bu kız? Bu profil analizi de neyin nesi?

"Hey..." Komachi, çubuklarıyla salatasını karıştırırken, ne söyleyeceğini düşünür gibi durakladı. Tabağındaki küçük domates yuvarlandı.

O duraklamadan sonra ne söyleyeceğini az çok tahmin edebiliyordum. Kardeş olduğumuz için mi? Yoksa aynı şeyi düşündüğüm için mi?

Komachi çubuklarını masaya koydu ve beni inceledi. "Yui ve Yukino arasında bir şey mi oldu?"

O bana bu soruyu sorarken, ben sessizce kaşıkla yemeğimi ağzıma götürüyordum. Ağzım doluyken konuşmamam için yetiştirilmiştim. Miso çorbamı yavaşça içtim, çeşitli duyguları da onunla birlikte yuttum. "... Bir şey mi söylediler?" diye sordum.

"Hayır." Komachi yavaşça başını salladı. "Onlar böyle şeyleri konuşmazlar. Bunu biliyorsun, değil mi abi?" dedi ve ben ona cevap veremedim. Yukinoshita ve Yuigahama önemsiz şeyler hakkında hiç susmazlar, ama aniden kız kardeşimin yanına gelip dedikodu yapmazlar. "Sadece tahmin ettim," dedi, tepkimi görmek için bana baktı.

Birlikte yaşadığımız için, iyi ve kötü her şeyi fark ediyor, ama onun fark etmesini istemediğim bazı şeyler var.

"Huh." Ben anlamsız bir sesle cevap verdim ve duvar saatine baktım. Sonra daha hevesle yemeğime devam ettim.

Ama Komachi daha yavaş bir tempoda devam ediyordu. "İyice çiğne. Ve..." Konuşmaya devam etmek istiyor gibi görünüyordu ama ben konuşmayı bitirmeye çalıştığımı anladığı için acele etmiyordu. Sanki bir şey hatırlamış gibi başka bir yere baktı. "Daha önce de böyle bir şey olmuştu, değil mi?"

"Öyle miydi?" Bunu söylerken bile, Komachi'nin Haziran'daki olayı kastettiğinin farkındaydım. Sanırım o zaman da aynı şekilde işaret etmişti.

Hey, hiçbir şey değişmemiş. Benden beklendiği gibi.

Büyüme, değişim, hiçbir şey.

Komachi ellerini ısıtmak için çay fincanını sıktı. Çayın yüzeyinde çay yaprakları yüzdüğünü sanmıyordum ama gözleri sıvının üzerine dikilmişti. "...Ama geçen seferkinden biraz farklı gibi."

"Tabii ki. İnsanlar her gün değişir. Hücrelerin ölür ve yenilenir. Anlaşılan, beş ya da yedi yılda bir tamamen yenileniyorlar. Yani insanlar..."

"Evet, evet." Komachi sinirli bir gülümsemeyle beni umursamadan geçiştirdi, sonra aniden fincanını bıraktı. Elleri kucağında gibi görünüyordu. "... Peki sen ne yaptın?"

"Bu varsayımdan biraz rahatsız oldum," diye cevap verdim.

Ama Komachi sadece sessiz kaldı ve gözlerimin içine baktı. Bana odaklanmış bakışlarıyla, aptalca bir şey söyleyerek ondan kaçabileceğimi hiç sanmıyordum.

Kendimi agresif bir şekilde kafamı kaşıyarak ve başka yere bakarken buldum. "... Önemli değil. Çünkü hiçbir şey olmadı."

Komachi iç geçirdi. "Belki de bunu yaptığının farkında değilsin, kardeşim. Oh, sanırım başka seçeneğim yok... Hadi, söyle bana!"

"Bilmiyorum..."

Bütün bu zaman boyunca olanları düşünüyordum.

Kyoto'dan döneli sadece birkaç gün olmuştu, ama aklımdan çıkmıyordu. Aklımda yaptıklarımı tekrar tekrar canlandırıyor, bir yerde hata mı yaptım yoksa başka bir sorun mu var diye merak ediyordum.

Ama tüm bu düşüncelerimin sonucunda, en verimli, güvenilir ve güvenli yolu seçtiğim sonucuna vardım. Sınırlı zaman ve eldeki az sayıda kartla, adil bir sonuç elde ettiğime inanıyorum. En kötü sonucu önledim ve benden istenen diğer isteği de yerine getirdim. Bunların, kullanılan yöntemleri haklı çıkardığını kesin olarak söyleyemem, ama sonuç ortada.

Ama bunu Komachi'ye ayrıntılı olarak açıklamaya gerek yoktu. Ben anladığım sürece, bu yeterliydi.

"Gerçekten önemli değil." Hafifçe omuz silktim. Sonra, bu konuşmanın bittiğini belirtmek istercesine, kalan yemeğimi hızla yemeye başladım.

Ama Komachi konuyu kapatmak istemedi.

"Ah, sen. Ne oldu?" Başını hafifçe eğdi, yanağını eline dayadı ve aptalca bir gülümseme attı.

Hareketleri sevimliydi, ama kararlılığını hissedebiliyordum. Bu konuyu geçiştirmeme izin vermeyecekti.

Ama ben gerçekten bundan bıkmıştım.

Normalde Komachi'nin meraklı tavırları beni rahatsız etmezdi. Normalde gülümsemeyle geçiştirir ya da zekice bir yorumla konuyu saptırırdım. Ancak, her şey normal olsaydı Komachi bu kadar ısrarla peşimde olmazdı, değil mi? Sanki evren, her şeyin her zamanki gibi olduğunu iddia etmek için gösterdiğim bilinçli çabayı kabul etmemi zorluyordu. Ne sinir bozucu.

"... Çok meraklısın. Benden uzak dur."

"..."

O kadar sert söylemek istememiştim ve Komachi sessiz kaldı. Ama sadece bir an donakaldı, sonra omuzları titremeye başladı. Gözleri fal taşı gibi açıldı ve bana bağırdı. "N-neden böyle davranıyorsun?!"

"Bu normal bir tepki. Çok fazla burnunu sokuyorsun ve bu sinir bozucu." Biliyorum, böyle söylememeliydim. Bu sonucu önlemek için pek çok yol vardı. Ama yine de, bir kez ağzından çıkan sözleri geri alamazsın.

Geri alma diye bir şey yoktur.

Komachi gözlerini kısarak bana baktı, ama sonunda bakışlarını sessizce başka yere çevirdi. "... Hmph. Tamam. Peki. Bir daha sormayacağım."

"İyi."

Ve bu, kahvaltı masasındaki tüm konuşmayı sonlandırdı.

İkimiz de sessizce yemeğimize devam ettik ve zaman bizim için donmuş gibi, inanılmaz derecede yavaş geçiyordu.

Kısa bir süre sonra Komachi miso çorbasını yudumlayıp ayağa kalktı. Tabakları toplayıp lavaboya götürürken bir tıkırtı sesi duyuldu. Sonra kapıya doğru koştu ve durdu. Bana bakmadan orada durup hızlıca, "Komachi gidiyor. Kapıyı kilitle." dedi.

"Uh-huh," diye kısa bir cevap verdim ve Komachi kapıyı çarptı. Tam o sırada, kendi kendine mırıldandığını duydum. "... Biliyordum. Bir şey oldu."

Oturma odasında yalnız kalınca, çayımı aldım. Çay çoktan soğumuştu ve dudaklarımı fincana değdirdiğimde sıvı ılık geldi.

Komachi ile en son böyle kavga ettiğimden bu yana yıllar geçmiş gibi geldi. Bunu fark etmek için geç kalmış olabilirim, ama onu kızdırmış olmalıyım, değil mi? Biraz endişelenerek düşündüm.

Komachi nadiren sinirlenir, ama sinirlendiğinde çok uzun süre sinirli kalır. Üstelik, o da tam ergenlik çağındaydı. Geri geldiğinde bana nasıl bakacağını bilmiyordum.

Kendi kız kardeşimle bile başıma bu geliyor.

İnsanlarla geçinmek gerçekten zor.

Okula giderken sonbahar iyice gelmişti.

Hanamigawa Nehri'nin yanındaki bisiklet yolunda duran ağaçların yaprakları renk değiştiriyor ya da düşüyordu. Gökyüzü açıktı ve deniz meltemi, yazın nemini unutmuş gibi kuru bir hava esiyordu.

Yavaş yavaş da olsa mevsimler açıkça değişiyordu. Yaz ve sonbahar arasındaki görsel dönüşüm özellikle belirgindir ve sonbaharın sonlarında kışın renkleri görülmeye başlar.

Geçtiğimiz mevsimler belki de en çeşitli değişikliklerle doluydu.

Sonbahar derinleşti

ve komşularımı düşünüyorum.

Ne yapıyorlar acaba?

Bu ünlü bir haiku.

Komşuların eylemlerine duyulan merak, mevsimin kendine özgü hüznü ve kasvetinden kaynaklanıyor olabilir veya bir parça yalnızlıktan kaynaklanıyor olabilir. Bu yalnızlık, sizi başkalarına ilgi duymaya itiyor ve bu izolasyonu sona erdirmek için dikkatinizi diğer insanların varlığına çeviriyorsunuz. Başka bir açıdan bakıldığında, bu, onların dikkatini çekme arzunuzun bir ifadesi olarak yorumlanabilir.

Diğerlerinin, kendimizi yansıtan bir ayna olduğu söylenir. Temelde, diğerleri kendimizden geçen bir filtreden görülen sahte görüntülerden ibarettir ve bu nedenle var olan tek şey kendimizdir.

Sonuçta, insanlar sadece kendilerini düşünürler.

Komşuların ne yaptığını sorgulamak, sadece kendini başkalarıyla karşılaştırmak, "Peki ya ben?" sorusuyla kendi konumunu anlamaya çalışmaktır.

Başkalarını kendini kanıtlamak için kullanmak samimiyetten yoksundur. Bu, kendini aramanın yanlış yoludur.

Bu nedenle, izolasyon haklıdır ve izolasyon doğrudur.

Bisikletimle tıkır tıkır ilerledim. Ara sıra paslı bir gıcırtı sesi çıkardı ama ben aldırmadım ve pedal çevirmeye devam ettim. Bu saatte geç kalmazdım, en azından zil çalmadan sınıfa varabilirdim.

Bu, normalde okula geldiğim saatti.

Bisiklet park yerine girerken, birkaç kişinin koşarak uzaklaştığını duydum. Bisikletimi park ettim ve herkes gibi girişe koştum. Yalnızlar oldukça hızlı yürür. Bu, diğer insanlarla pek yürümediğinizde kazandığınız becerilerden biridir. Şu anda bu beceriyi bu kadar iyi öğrenirsem, Tokyo Olimpiyatları'nda Japonya'nın yarış yürüyüşü takımına girebilirim. Ya da giremem.

Okulun girişi neşeli bir havaya bürünmüştü ve her zamanki manzara karşılama ve sohbet sesleriyle merdivenlerden koridora yayılıyordu. Okul gezisi gibi önemli bir olayın ardından, her şey eski normal okul günlerine dönmüş gibiydi.

Sınıfa girdiğimde orada da durum aynıydı.

Ses çıkarmadan, insanlar ve sıralar arasında uyumlu sohbetlerin arasından geçerek kendi yerime gidip sandalyemi çekip oturdum. Sabah dersinin başlamasını bekledim.

Dalgın dalgın olmama rağmen, kulaklarım ve gözlerim kendiliğinden bilgi topluyordu. Sınıf arkadaşlarımın bana tepki vermemesi, geçen gün yaptığım sahte itirafın duyulmadığını gösterdi. Tabii ki. Kimsenin bunu yaymayacağı belliydi. Tobe, Ebina veya Hayama'nın bunu herkesin bilmesinden hoşlanmayacağı belliydi.

Sınıfın havası da değişmemişti. Hatta eskisinden daha iyi olduğunu hissettim.

Bu olayın geçmesi onların bağlarını derinleştirmiş değildi, bence sınırlı zaman onları böyle yapmıştı.

Soğuk Kyoto'ya gidip mevsimlerin değişimini hissederek, lisenin en önemli olaylarından birini tamamlamışlardı. Herkes muhtemelen bununla barışmıştı.

Kasım yakında bitecekti. Aralık ayının ikinci yarısına girdiğimizde, kış tatili ve yeni yıl Ocak ayına kadar sürecekti. Sonra daha kısa olan Şubat ayı ve ardından bahar tatilinin beklediği Mart ayı geliyor ve zaman her an kayboluyor. Sınıfta geçirebileceğimiz sadece üç ay kadar zamanımız kalmıştı.

Bu, sınıf arkadaşlarımın buna değer vermesinin sebebiydi. Ama kimin için? Arkadaşları için değil.

Onlar gençliklerine tutunuyorlar. Kendi zamanlarına, etraflarında ve içlerinde akan zamana ve mekana tutunuyorlar. Bu bir tür narsisizm gibi.

Keyfi gözlemlerim ve keyfi analizlerim, keyfi sonuçlara varırken, ağzımdan sessiz bir esneme kaçtı. Saçma sapan şeyler düşünmek, yorgun olduğumun kanıtıdır.

Hafta sonu yeni bitmiş olmasına rağmen, vücudumda hâlâ ağır bir yük varmış gibi hissediyordum. Omuzlarımdaki gerginliği gidermek için boynumu yavaşça çevirdim.

Görüş alanım, sınıf arkadaşlarımın tanıdık yüzleriyle doluydu, herkes yüksek sesle konuşuyordu. Onları görmezden gelerek, pencereden dışarı bakan at kuyruklu bir kız gördüm.

Sınıfın hareketliliğinde bile Kawasaki kendinden hiç farklı değildi, eskisi gibiydi.

Daha önde, küçük bir grup kız birbirlerine fotoğraflar gösteriyordu. Çemberin ortasında neşeyle gevezelik eden kız Sagami olmalıydı. Olan biten her şeyi düşününce, eskisine göre pek büyümemişti, bu da onu oldukça nadir bir tip yapıyordu bence. Neyse, onunla bir daha asla ilgilenmeyeceğim, kimin umurunda? Belki okul gezisi olumlu etkiler yaratmıştı, çünkü ondan dedikodu sesi gelmiyordu.

Beklendiği gibi, okul gezisini sadece Sagami ve arkadaşları konuşmuyordu, sınıfın her yerinde bu konu konuşuluyordu.

Ama şimdi konuştukları şeyler, sonunda daha fazla anıya dönüşecek ve zihinlerinin derinliklerine gömülecekti. Sonra bu anılar şekil değiştirerek, fotoğrafları seyredip geçmişi yad etmek için harcanan anlara dönüşecekti. Ve eminim ki bu sadece okul gezisi için değil, şu anda geçirdikleri zaman için de geçerliydi.

Bunun farkında olanların sayısı çok azdı herhalde. Ya da belki bilinçsizce farkındaydılar ve bu yüzden sahte bir neşe takınıyorlardı, böylece eğlenebiliyorlardı. Eminim sonunda hepsi fark etmemiş gibi davranacak, hiç görmemiş gibi davranacaklardı.

O zaman belki onlar için de durum aynıydı.

Sınıfın arkasını görmek için başımı daha da çevirdim.

Oradaki manzara da aynıydı.

"Chiba'ya geri döndük, değil mi? Keiyo Hattı zaten Noel havasına girmişti ve ben de 'Vay canına! Destiny Land reklamları gözümün önünde!' dedim," dedi Tobe, kafasının arkasındaki uzun saçlarını çekerken neşeli bir ses tonuyla. Saha gezisinden önceki gibi, diğer arkadaşlarıyla eğleniyor gibiydi.

"Destiny Land her şeyi yapıyor."

"Biliyorum dostum."

Ooka ve Yamato, Tobe ile aynı rahat tavırlarla sohbete katıldılar.

"... Destiny Land, ha?" Miura, parmağında geniş sarı sosis rulolarını çevirirken oldukça dalgın bir şekilde dedi. Miura, Destiny Princess'e ilgi duyuyorsa, bu aslında biraz kızsı ve tatlı bir şeydi. Bence.

"Zaman geldi bile, ha?" Hayama elini yanağına dayayarak gülümsedi.

Dinleyen Yuigahama, işaret parmağını çenesine dokundurdu, tavana baktı, düşünceli bir şekilde mırıldandı ve "Ah, şimdi hatırladım. Sanırım kısa bir süre önce yeni bir atraksiyon açmışlardı." dedi.

Ebina düşünceli bir şekilde kollarını kavuşturdu. "Ha? O Destiny Sea'de değil miydi? Bazen hangisi hangisi olduğunu bile bilmiyorum... Hangisi en popüler?"

"Kamuflaj, Ebina." Miura Ebina'nın kafasına vurdu ve yüzüme bir gülümseme yayıldı.

Hayama'nın grubu her zamanki gibiydi. Bu biraz rahatlatıcıydı.

Dünya, her şeyin değişmemesini, olduğu gibi kalmasını istiyordu.

Belki bu sonunda engelleme ve çürümeye dönüşecekti, ama bu dünya zaten engellenmiş ve çürümüş bir yerdi. Yani her şey olması gerektiği gibiydi.

Hayama ve Ebina da işime karışmaya gelmediler.

Bu son derece doğru bir seçimdi. Hiçbir şey olmamış gibi davranacaklarsa, okul gezisinden önceki gibi bana tepki göstermeleri gerekiyordu. O zaman aramızdaki mesafe sabit kalacaktı.

Onlara biraz boş boş bakarken, aniden Yuigahama'nın bakışlarıyla karşılaştım.

"..."

"..."

Çok uzun sürmemişti, birkaç saniyelik bir göz teması bile değildi. Ama garip bir şekilde uzun gelmişti. Gözlerimizin birbirini araması rahatsız ediciydi ve hemen başka yere baktım. Vücudumun ağırlığını sol koluma verip başıma yasladım ve sanki şekerleme yapıyormuş gibi gözlerimi kapattım. Ama gözlerimi kaçırdıktan sonra bile kulaklarım çalışmaya devam etti.

"Ee, ne yapıyoruz? Hepimiz Destiny Land'e falan mı gidiyoruz? Evet, dostum!"

"Tabii."

"Evet."

Bu konuşmanın gerçek bir içeriği yoktu, ama bitmek bilmiyordu. Ama en azından Yuigahama'nın kahkahaları da bu konuşmanın bir parçasıydı ve bu beni rahatlattı....

Ama konuşmaları gerçekten çok anlamsız. Onlar için önemli olan sadece atmosfer. Anlamsız.

Belki de hepsi sadece konunun özüne değinmekten kaçınıyorlardı. Bu zararsız konuşma, normalliği göstermenin bir yolu olabilir.

Ama neyse, iyi arkadaşların olması ne güzel bir şey. Görünüşler çok güzel. Tabii ki öyledir, diğer her şeyi göz ardı etmenin amacı da budur.

Bu nedenle, arkadaşlık = güzellik = görünüş gibi inanılmaz basit denklem geçerli. Matematikte gerçekten yetenekliyim. Bu arada, bazı bilim adamları tamamlanmış denklemlerin güzel olduğunu söylüyorlar. Anlayabiliyorum. Değişmez ve kesin bir gerçeğin güvenliği vardır. Ama yine de, sayısal ifadelere bu kadar takılmak, bilime saplantılı bir ilginin işaretidir. İğrenç. Bilim ve matematik adamları gerçekten ürkütücü.

Bu önemsiz konuları düşünerek zaman öldürürken, gözlerimi açtım ve saate baktım. Sanırım zil yakında çalacak...

Birisi, zar zor zamanında, acele ama hafif adımlarla sınıfa koştu. Kapı çekinerek açıldı ve spor kıyafetleri içindeki Totsuka, yüzünü içeriye uzattı. İçeriyi sessizce kontrol etti, sonra derin bir nefes aldı. Terini sildi ve saate baktı. "Uff, yetiştim..." diye mırıldandı, rahatlamış görünüyordu, sonra sınıf arkadaşlarıyla selamlaşarak masasına doğru yöneldi.

Geçerken beni fark etti ve tüm bu süre boyunca beni izlediğim yere doğru yürüdü. Neden tüm bu süre boyunca onu izlediğimi merak edebilirsiniz, buna ben de şu soruyla cevap vereceğim: Kim izlemezdi ki?

Koşarak gelmiş olmalıydı, çünkü nefes nefeseydi ve yanakları kızarmıştı. Gözleri biraz nemli görünüyordu, belki de sabah antrenmanından yorgunluktan.

"Günaydın, Hachiman."

Fazla heyecanlanmamak için hafifçe boğazımı temizledim ve selamına karşılık verdim. Ama çok sakin olursam, kendim gibi olmazdım. "... Evet, günaydın." Mükemmel bir ses tonuyla cevap verdim.

Ama Totsuka bana sessiz bir şaşkınlıkla boş boş baktı. Rahatça kaldırdığı eli havada kaldı. "..."

"Ne oldu?" diye sordum.

Elini salladı ve sessizliğinden dikkatimi dağıtmak istercesine gülümsedi. "Oh, hayır, sadece düşünüyordum, 'Huh, bu normal bir selamlama' diye."

"..." Onun sözleri, son cevabımı düşünmeme neden oldu. Normalden farklı bir şey mi vardı?

Ama daha fazla düşünmek de hemen bir cevap getirmeyecek gibi görünüyordu. Düşünmeyi bıraktım ve "Evet... sanırım. Normal. Sabah antrenmanın var mıydı, Totsuka?"

"Evet. Uzun zamandır gitmemiştim, o yüzden biraz fazla zorladım. Oh, gezi yorun geçti mi, Hachiman?" dedi.

Kyoto'dan dönüş yolculuğunu hatırladım. Dönüşte Shinkansen'de çoğu zaman uyumuştum. Herhalde ondan bahsediyordu. Aslında yolculuğun yarısında uyanıktım, ama kimseyle konuşmak istememiştim... Ayrıca, pek iyi bir ruh halinde değildim ve Totsuka'nın beni öyle görmesini istemedim, değil mi? Totsuka'nın önünde her zaman havalı Hachiman Hikigaya olmak istiyorum. Ne saçmalıyorum ben?

"Evet, şimdi iyiyim."

"Oh, çok iyi." Totsuka bana gülümsedi ve tam o sırada zil çaldı. Elini hafifçe kaldırdı ve yerine gitti. Ben de ona sıcak bir gülümsemeyle veda ettim.

Evet, artık yorgunluk yok. En azından bundan sonra yok.

Her ders bittiğinde vücudum gittikçe ağırlaşıyordu. Otomatik olarak okulun bitmesine kalan saatleri sayıyordum.

Ve sonra günün son dersi bittiğinde, geri sayım da sona erdi.

Zamanım dolmuştu.

Neredeyse boş olan çantamı elime alıp ayağa kalktım. Kulüplerine gidecek veya benim gibi eve dönecek olan diğerlerinden önce sınıftan çıktım. Bir yerden gözlerin üzerimde olduğunu hissettim, ama kapıyı arkamdan kapattığımda o bakışlar kesildi.

Koridorda rahat bir hava esiyordu. Gelen giden tüm çocuklar gitmeleri gereken yerleri vardı. Adımları yavaş olsa da hiç durmadılar.

Güneş ışığından uzak, sıcaklığın biraz daha serin olduğu koridorun kenarında yürümeye karar verdim.

Merdivenlerden inerken kalabalık her zamankinden daha azdı. Bazı sınıflar muhtemelen hala gün sonu derslerindeydi. Girişe doğru ilerlerken kimse bana seslenmedi veya soru sormadı ve sorunsuz bir şekilde vardım. Orada dış ayakkabılarımı giydim ve bisiklet park yerine gittim. Bisikletimin kilidini açarsam, zihnim başka yerlerde olsa bile biraz pedal çevirerek eve varabilirdim.

Ama bu benim tarzım değildi.

Ben benim. Her zamanki gibi. O zaman da her zamanki gibi zamanımı geçirmeliydim.

Okulun girişinin hemen önündeki otomat gözüme çarptı.

Kendimi neşelendireyim. Bir kutu kahve seçtim. Yine Ayataka çayı seçmedim.

"... Bu acı." Bir yudumda içtim ve boş kutuyu çöpe attım. Acılık ağzımın her yerine yayıldı ve yürümeye başladığımda bile hala hissediliyordu.

Bacaklarım hala ağırlaşmıştı ama kendimi zorlayarak yürümeye devam ettim ve daha önce gitmediğim bir yoldan kulüp odasına doğru ilerledim. Koridorlarda yürürken ve merdivenleri çıkarken, kendimi çok fazla düşünürken buldum. Her düşünce, içimden yavaş bir iç çekişe neden oluyordu.

Ve sonra, uzun bir süre sonra, sonunda kulüp odasının önüne vardım.

Elimi kapıya koymadan önce derin bir nefes aldım.

İçeriden insanların konuşma sesleri geliyordu. Kapıdan sesleri zor duyuluyordu, ama kızlar orada gibi görünüyordu.

Bunu anladıktan sonra, kapıyı tamamen açtım.

Konuşmalar kesildi.

"..."

Üçümüz de sessiz kaldık. Yukinoshita ve Yuigahama bana şaşkınlıkla baktılar. Bugün geç kaldığım için gelmeyeceğimi mi düşündüler? Yarı yarıya haklıydılar. Gelme konusunda pek istekli değildim.

Sadece inatçılık yapıyordum. Önemsiz, kindar, ters, yıpranmış ve temelde değersiz bir inatçılık.

Bu, geçmişime, eylemlerime ve inançlarıma tutunmak için yaptığım kişisel, küçük bir girişimdi.

Kafamı hafifçe eğerek selam verdim ve her zamanki yerime geçtim.

Sandalyeyi çekip oturdum, sonra çantamdan okuduğum kitabı çıkardım. Kitap ayracı, geziye çıkmadan önceki konumundaydı.

Sonunda okumaya başladığımda, zaman yeniden akmaya başladı.

Masada kapitone bir çaydanlık kılıfı, pişmiş tatlılar ve çikolata ile buhar çıkan bir çay fincanı ve kupa vardı. Oda sıcaktı, belki de su kaynatmışlardı, ve siyah çay kokuyordu. Ama sanki sıcaklık düşüyor gibiydi.

Yukinoshita'nın soğuk bakışları beni deldi. "... Buradasın."

"Evet, sanırım öyleyim." Cevap vermeyerek, henüz yarısından fazlasını okumadığım sayfayı çevirdim. Ondan sonra Yukinoshita hiçbir şey söylemedi.

Yuigahama da bana bir bakış attı, ama sadece somurtkan bir ifadeyle ağzını büküp dudaklarını bardağına değdirdi. Ama beden diliyle bana bir şey anlatmaya çalışıyordu. Neden geldiğimi soruyordu.

Suçlayıcı sessizlik devam etti.

Gözlerimle kelimelerin izini takip etmeye devam ettim. Sandalyeye yaslandım, omuzlarımı gevşettim ve kitabın sayfalarını çevirdim. Kitabın kalan sayfalarını ve eve gidebilmem için kalan saatleri bilinçsizce sayarken, verimsiz bir zaman geçirdim.

Boğazını temizleme sesi, giysilerin hışırdaması, bacakların kıpırdaması sesi duyuldu.

Sonunda saatin uzun ibresinin hareket ettiği sesi duydum.

Yuigahama bunu işaret olarak almış gibi, biraz nefes aldı. "Ah, evet, herkes oldukça normal. Şey, ah... herkes..." dedi, ama odadaki soğukluktan etkilenmiş olmalı ki, yavaş yavaş sesi kısıldı. Ama Yukinoshita ve ben ona dikkatimizi vermiştik.

Herkes derken, Ebina, Tobe, Hayama, Miura ve diğerlerini kastetmiş olmalıydı.

Ve gerçekten de, gezi sonrası bile, onların grubu değişmemişti. Bana, her zamanki gibi arkadaş olarak vakit geçirip, iyi geçinmeye çalışıyor gibi göründüler.

"... Evet, gördüğüm kadarıyla, durumları daha kötü değil gibi görünüyor." Hayır, yaptığım şeyden gurur duymuyordum. Muhtemelen bu, bir şeyi halletmenin en kötü yolu olarak sayılabilirdi. Ama yine de, boşuna olmamıştı, yani bir umut ışığı vardı. Bu benim dürüst fikrimdi.

"... Anlıyorum. Öyleyse iyi," dedi Yukinoshita, çay fincanının kenarını parmaklarıyla izleyerek. Ama yüzündeki ifade öyle değildi ve somurtkan bakışları fincanındaki çaya dikilmişti.

Yuigahama, konuşmayı başlatmayı başardığı için cesaretlenerek, topuzunu okşayarak gülümsedi. "Of, çok endişelenmiştim, ama endişelenmeme gerek yokmuş! Herkes tamamen... normal." Ama enerjisini koruyamadı. Başı öne eğildi ve son mırıldandığı kelimeler bir şekilde boş gelmişti. "... Artık herkesin ne düşündüğünü gerçekten bilmiyorum."

Bu söz kime yönelikti? Herkesin Hayama'nın grubundan daha fazlasını kastettiğini fark edince, kendimi şaşkın buldum.

Ben tepki veremeyince, Yukinoshita, "... Zaten sen herkesin ne düşündüğünü anlayamazsın ki." dedi. Soğuk konuşma tarzı Yuigahama'yı boğdu ve yine sessizleşti. Elindeki kupa artık buhar çıkarmıyordu.

Yuigahama'ya acı bir bakış atan Yukinoshita devam etti, "Ayrıca... birbirinizi tanıyor olsanız bile, birbirinizi anlayıp anlamadığınız başka bir mesele." Yukinoshita başını öne eğerek çay fincanına uzandı. Eminim ki çoktan soğumuş olan çayını içti ve sonra fincanı çok sessizce tabağa koydu. Sanki hiç ses çıkarmamak istiyormuş gibi.

Sessizlik, onun söylediklerinin anlamını bana soruyordu.

"... Evet." Düşündüm de, bu çok açıktı. Yukinoshita tamamen haklıydı ve sözlerinde hiçbir hata yoktu. Tamamen doğruydu.

Kısa bir nefes alıp kendimi topladım. "Bu kadar endişelenmenin bir anlamı yok. Bence biz de normal davranmalıyız." Eğer her şeyin eskisi gibi kalmasını istiyorsan, çevren de öyle kalmalı. İnsanlar arasındaki bağlar kolayca kopabilir, sadece iç nedenlerle değil, dış nedenlerle de.

Yuigahama yavaşça söylediklerimi tekrarladı. "Biz de normal davranalım... Evet..." Sanki kendine bunu söylemeye çalışır gibi hafifçe başını salladı, ama bunun işe yarayacağı pek yoktu. Ben de ona karşılık olarak başımı salladım.

Bu bizim seçimimizdi.

Hayır, benim seçimimdi.

Sadece bir kişi, Yukino Yukinoshita, bunu onaylamadı ve bana doğrudan bakıyordu. Beni bakışlarıyla ezip geçerek, yavaşça şöyle dedi: "Normal, ha? ... Evet, bu senin için normal, değil mi?"

"... Evet," diye cevapladım.

Yukinoshita hafifçe iç çekti. "... Yani değişmeyeceksin, öyle mi?"

Daha önce de böyle bir şey söylediğini hissettim. Ama şimdi o sözlerin anlamı o zamankinden tamamen farklıydı. Sözlerinde sıcaklık yoktu, pes etmiş gibiydi, sanki her şey bitmiş gibi.

Bu canımı acıttı.

"Sen... şey...?" Yukinoshita sanki söylemesi çok zormuş gibi orada durdu. Gözleri kelimeleri arıyormuş gibi dolaşıyordu.

Oh. Bu geçen seferin devamı olmalı.

O zaman yuttuğu kelimeleri söyleyecekti.

Bilinçsizce kendimi buna hazırlamıştım, bu yüzden kendimi rahatlatmaya zorladım ve Yukinoshita'nın konuşmasını bekledim. Eteğini sıkıca tutuyordu. Omuzları hafifçe titriyordu. Sonra, kararını vermiş gibi, boğazını yutkundu.

Ama sözler ağzından çıkmadı.

"Y-Yukinon! Ş-şey, dinle..." Yuigahama söylemeye başladı, sonra durdu ve kupasını masaya sertçe vurdu. Sanki Yukinoshita'nın daha fazla konuşmaması gerektiğini hissetmişti.

Ama bu sadece kaçınılmazı geciktirmek içindi, görmemiş gibi davranarak, sessizce ve gizlice bahçede gömmek için. Gerginlik azalmadı ve kızlar söyleyecek bir şey bulmaya çalışırken, sadece sessizlik yarattılar.

Bu ne kadar sürdü? O kadar uzun olamaz. Hareket eden tek şey saatin saniye ibresi idi.

Ama kapıya hafif bir vuruş geldiğinde zamanın farkına vardım. Hepimizin gözleri kapıya çevrildi, ama kimse konuşmadı.

Sonra bir vuruş daha geldi, bir deneme daha.

"Girin," diye cevap verdim. Çok yüksek sesle konuşmadım, ama sesim kapıya ulaşmış gibi geldi.

Kapı itilerek açıldı ve gürültü çıkardı. "Affedersiniz," dedi Bayan Hiratsuka odaya girerken.

***

1 "Ne? Sen Mameshiba falan mısın?" Mameshiba, hem köpek hem de yeşil fasulye olan bir karakterdir ve rutin olarak tuhaf yerlerde ortaya çıkıp "Hey, biliyor muydun?" diyerek tuhaf bilgiler verir.

2 "Ya da belki Hakoiri-Neko'dur, çünkü korunaklı bir yerde yaşıyor. Ya da hayır, şu anda yemek yiyoruz, o yüzden Rice Monster Pappu olabilir. TapuTapu the Panda olması imkansız..." Hakoiri-Neko (kutudaki kedi), Gohan Kaijuu Pappu (pirinç canavarı Pappu) ve TapuTapu the Panda (sarkık panda) Mameshiba'ya benzer kısa animasyonlarda yer alan çeşitli maskot karakterlerin isimleridir. Hakoiri, kelime anlamı "kutuda" olan, korunaklı bir yaşam süren çocuğu da ifade eder.

3 "Yüzeye çay sapları çıkacağını sanmıyordum..." Çayın yüzeyine çıkan çay sapları uğurlu bir işaret olarak kabul edilir.

4 "Sonbahar derinleşti..." Bu haiku, "Aki Fukaki", Edo döneminin en ünlü şairi Matsuo Basho (1644-1694) tarafından yazılmıştır.

5 "İyi arkadaşların olması ne güzel" ifadesi, Taisho ve Showa dönemlerinin sanatçısı ve yazarı Saneatsu Mushanokoji'nin 1951 yılında yaptığı ünlü sebze tablosunun adını ifade eder.